黄岛疫情里的“流动便利店”:小区门口的烟火气,藏着最暖的抗疫底气
11月15日清晨6点,黄岛区长江路街道江山瑞城小区门口的路灯还没揉开眼,王姐的“流动便利店”已经支棱起热气——一辆贴满淡蓝色“便民服务”贴纸的电动三轮车,货厢里码着刚从批发市场挑来的土鸡蛋,用保鲜袋扎成小份的上海青,还有冒着微热的现蒸包子。车把上挂着个旧布包,里面是居民前一天预定的降压药、孩子的作业本,甚至还有两盆要浇的多肉。
“王姐,我要二斤面粉!”“给我留的饺子呢?昨天说要韭菜鸡蛋的!”居民们穿着棉服陆续围过来,没人插队,都自觉扫车把上的付款码。王姐一边递货一边应着:“张姨,您的降压药在布包里,我等下帮您送上去;小宇妈妈,饺子在最里面的保温箱,还是热的!”
王姐本名王秀梅,是小区门口“福满家”超市的老板。三天前小区划为管控区,超市不能开门,她第一时间找社区申请了“流动便民点”:“我住小区里,知道大家缺啥——老人要吃药,孩子要吃零食,年轻人加班晚了想煮碗热面。超市的货搬上车,骑个三轮车绕着小区转,比让大家跑远路安全。”
这样的“流动便利店”,不是王姐一个。据黄岛区疫情防控指挥部14日晚通报,针对部分小区“最后100米”物资配送问题,全区23个街道已设置127个“流动便民服务点”,由辖区商超、个体工商户组成“便民小分队”,覆盖46个封控、管控小区。每个点都有社区工作人员“一对一”对接,确保物资新鲜、价格稳定——王姐的鸡蛋还是5块8一斤,青菜比菜市场还便宜两毛,“赚的是良心钱,这时候不能涨”。
上午9点,小区志愿者小李抱着一箱矿泉水过来,往货厢里塞:“王姐早上四点就去批发市场了,我们帮着搬点货,让她歇会儿。”刚买完豆腐的小吴,把一杯热奶茶塞进王姐手里:“昨天我加班到10点,王姐专门等着我拿预定的饺子,今天给她带杯热的暖手。”王姐擦了擦额头的汗,把奶茶放在脚边的保温箱里——那是给晚来的居民留的热饮,“有人加班晚,喝口热的舒服”。
其实王姐的“生意”并不赚:三轮车一次只能装500斤货,每天要跑三趟批发市场;给独居老人送物资要爬楼梯,膝盖不好的她得扶着扶手歇两次;有时候居民忘带钱,她就说“下次再给”,至今账本上还记着17笔“待付”,最多的23块,最少的3块5。“不是图钱”,她翻着账本笑,“上次给3栋的李爷爷送米,他拉着我的手说‘姑娘,多亏你,不然我得饿肚子’——就这句话,比赚多少钱都强”。
中午12点,王姐的货卖得差不多了,她蹲在路边吃社区工作人员送的盒饭——白菜炖豆腐,还有一个卤蛋。抬头看,小区门口的梧桐树上挂着面鲜红的党旗,那是社区书记昨晚带着人挂的;不远处的“共享药箱”前,有人放下一盒退烧药,有人拿走一支体温计;物业的小张抱着猫走过来,“4栋的陈叔去隔离了,我帮着喂猫,顺便拿袋猫粮”。风里飘着包子的香气,混着居民的笑声,连路边的月季都还开着,粉粉的一朵,像没被疫情打扰过。
傍晚6点,王姐收摊的时候,车把上多了个纸袋子——里面是居民送的手工饼干,还有张纸条:“王姐,明天想要点新鲜的鱼,麻烦帮我带两条。”她把纸条放进布包,发动三轮车往批发市场走——明天要更早,得去抢新鲜的鱼。路过小区门口的核酸检测点,志愿者笑着和她打招呼:“王姐,明天还来啊?”她挥挥手:“来!只要大家需要,我天天来。”
其实黄岛的疫情里,没有什么“惊天动地”的故事:是超市老板骑三轮车卖货的背影,是志愿者帮着搬货的双手,是居民送的一杯热奶茶,是“共享药箱”里的一盒退烧药。这些藏在烟火气里的“小温暖”,像冬天的太阳,不刺眼,却把每一个角落都晒得暖暖的。疫情能困住脚步,却困不住人心——当每个人都愿意多走一步,多帮一把,这就是黄岛最稳的“抗疫底气”。
今晚的黄岛,风有点冷,但小区里的灯都亮着,王姐的三轮车停在楼下,货厢里还留着给晚归人的热包子。明天清晨6点,她会准时出现在小区门口,像往常一样,笑着说:“早啊,要啥?我给你拿。”
评论(0)